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« Des abeilles et des hommes » 
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Du néolithique à nos jours, cet insecte au mode de vie et aux dons si particuliers a accompagné, et parfois 
inspiré, l’histoire de l’humanité. 

Entre les abeilles et les hommes, une 
fascination à éclipses 1/6  
Publié le 09 août 2021 à 05h00  

Est-ce parce qu’elle donne le miel et la cire ? Ou parce que son organisation sophistiquée fait étrangement écho 
aux sociétés humaines ? A moins que ce ne soit à cause d’un caractère à la fois farouche et discipliné qui rend sa 
domestication incertaine, ou de sa manière de se poser au confluent du végétal et de l’animal. Protéiforme et 
teintée de mystère, la fascination qu’exerce l’abeille perdure depuis des millénaires, mais elle a connu des 
intermittences. 

La trace la plus ancienne du long compagnonnage entre l’abeille et les hommes est une peinture rupestre 
remontant à cinq mille ans, découverte il y a tout juste un siècle près de Valence, en Espagne. En équilibre 
précaire au sommet d’un cordage, une frêle silhouette – peut-être celle d’une femme – encerclée par un nuage 
d’abeilles tient un panier. Son autre main est plongée à l’intérieur d’une petite cavité, au beau milieu de la 
colonie. Les cueilleurs de miel du début du néolithique avaient le cœur bien accroché. 

Née des larmes du dieu solaire Rê 
L’Egypte des pharaons invente des ruches en poteries d’argile ou en terre cuite, empilées horizontalement. Dans 
la basse vallée du Nil, l’abeille née des larmes du dieu solaire Rê tombées sur terre est le symbole royal. Son 
miel compose un breuvage que les jeunes mariés devront boire pendant trente jours (d’où la fameuse « lune de 
miel ») et participe de la pharmacopée ainsi que des rituels d’embaumement. 

Article	réservé	à	nos	abonnés	Lire	aussi	L'abeille,	alliée	des	fleurs,	des	champs	et	des	
gastronomes		

Les Grecs veulent percer les secrets de la très policée société des abeilles, dont l’habitat est toujours d’une 
propreté parfaite et que jamais l’on ne voit copuler. Aristote les consacre comme « divines » et confirme qu’elles 
se répartissent en trois castes : les ouvrières, les faux-bourdons (les mâles) et un roi. Pas question pour lui 
d’envisager que la ruche soit gouvernée par une reine ! A la tête de la colonie ne peut régner qu’un roi, puisque 
cette abeille plus grande que les autres et qu’entoure en permanence un cortège d’ouvrières est pourvue d’un 
dard. Or, fait valoir le philosophe grec, « la nature ne donne d’armes pour le combat à aucune femelle ». Mais 
alors, comment expliquer que ce roi ponde des milliers d’œufs ? Réduit aux conjectures, Aristote en vient à se 
demander si le souverain n’est pas hermaphrodite. A défaut de faire avancer l’entomologie, ses travaux 
consacrent la mystique de l’abeille, animal associé à une vision du monde. 



Trois siècles plus tard, Pline l’Ancien s’émerveille devant ces insectes, « les seuls à avoir été faits pour 
l’homme ». « Les abeilles, écrit-il dans son Histoire naturelle, extraient le miel, suc très doux, très léger et très 
salutaire ; fabriquent la cire qui a mille usages dans la vie, exécutent des ouvrages, ont une société politique 
(…) des chefs communs et ce qui est plus merveilleux, elles ont une morale. » 

Elément de patrimoine 
Au Moyen Age, une ruche figure d’abord un élément de patrimoine. La loi salique (le code pénal des Francs) 
prévoit que son vol soit puni bien plus sévèrement que celui d’un cochon. L’abeillage, impôt en nature prélevé 
par le seigneur ou les autorités religieuses, fait l’objet d’un strict recensement des colonies et sur les blasons de 
la noblesse, l’héraldique fait grand cas de la mouche à miel, comme on appelle alors le plus couramment les 
abeilles, symbole d’obéissance et de labeur. Toutefois, l’époque reste pétrie de déférence vis-à-vis de l’abeille. 
Dans les enluminures, « les scènes d’apiculture font la part belle aux épisodes de capture d’un essaim, un 
moment qui, aujourd’hui encore, reste magique pour tout apiculteur », souligne Catherine Mousinho, spécialiste 
de l’histoire de l’apiculture et doctorante à l’université Rennes-II. 

Article	réservé	à	nos	abonnés	Lire	aussi	Bien	choisir	son	miel,	planter	des	fleurs…	
comment	voler	au	secours	des	abeilles		

Jusqu’au XVIe siècle, c’est surtout le miel qui compte. Puis, le produit le plus valorisé devient la cire, dont on fait 
bougies, tablettes d’écriture et sceaux. La ruche en paille ou en osier apparaît plus adaptée que les autres 
techniques qui consistent, par exemple, à aménager un abri pour les abeilles dans une section de tronc d’arbre 
creusée. Elle se prête plus facilement au cruel exercice de la noyade de la colonie, voire de son asphyxie, en 
utilisant une mèche de soufre. « Dans son bestiaire, rappelle Catherine Mousinho, Léonard de Vinci condamne 
cette pratique, qu’il juge barbare, mais plus de quatre siècles s’écouleront avant que l’on interdise l’étouffage 
des ruches. » 

Supplément d’âme 
Grâce aux Lumières (et à l’invention du microscope), Apis mellifera commence à livrer ses secrets. En 1669, le 
médecin hollandais Jan Swammerdam établit qu’une ruche s’organise autour d’une femelle. La reine – fécondée 
lors de son vol nuptial – et ses filles les ouvrières règnent sans partage. L’été venu, les faux-bourdons (abeilles 
mâles incapables de se défendre car dénuées de dard) sont expulsés manu militari. Si la colonie est un 
microcosme de la société des hommes, ce n’est donc pas de celle que l’on croit. N’en déplaise à Voltaire, 
apiculteur assidu sur ses terres de Ferney (Ain), enclin à se gausser de ces « fables » d’une « prétendue reine qui 
se fait faire soixante à quatre-vingt mille enfants par ses sujets ». 

Lire	aussi	Les	néonicotinoïdes	officiellement	autorisés	pour	120	jours	dans	les	champs	
de	betteraves	sucrières		

Décryptée mais pas tout à fait désacralisée, l’abeille conserve son supplément d’âme. D’innombrables croyances 
continuent d’irriguer le folklore populaire. En Bretagne et en Lorraine, on assure que les abeilles quittent la 
ruche si une dispute éclate au sein du foyer. En Allemagne, en Ecosse ou dans les Deux-Sèvres, elles iront piquer 
de préférence maris infidèles et jeunes filles ayant perdu leur virginité. Dans la Vienne, elles sortent leur dard 
pour rappeler aux vivants de prier pour le salut des trépassés. 

L’ex-émissaire des dieux est devenue la messagère des atteintes à la biodiversité 

Malgré l’activisme de quelques érudits (instituteurs, ecclésiastiques ou intellectuels), les techniques d’élevage 
modernes, en particulier la ruche à cadres mobiles qui permet de prélever le miel sans compromettre la survie de 
la colonie, ne parviendront à s’imposer que tardivement, à la fin du XIXe siècle. Au siècle suivant, l’apiculture 
reste une activité mineure et souvent archaïque. A l’aube des « trente glorieuses », le choc de la confrontation 
avec l’agriculture hyperproductive est rude. Les empoisonnements d’abeilles par les épandages de DDT sur les 
champs de colza sont passés par pertes et profits, mais, à la fin des années 1990, Maya l’abeille redevient Apis 
mellifera. 



Article	réservé	à	nos	abonnés	Lire	aussi	«	On	ne	pourra	très	probablement	pas	
l’éradiquer	»	:	l’inexorable	invasion	du	frelon	asiatique	en	France		

Les préoccupations environnementales commencent à être prises au sérieux et les insecticides systémiques 
(contenus dans l’enrobage des graines) provoquent des surmortalités massives qui ne peuvent plus passer sous 
les radars. « Cet insecte qui suscitait peu d’attention au cours des dernières décennies est devenu une espèce à 
ce point emblématique que sa préservation semble désormais concerner tout un chacun », soulignent Agnès 
Fortier, Lucie Dupré et Pierre Alphandéry dans l’ouvrage collectif Apicultures (Etudes rurales n° 206). L’ex-
émissaire des dieux est devenue la messagère des atteintes à la biodiversité. La faute à l’agrochimie et aux 
néonicotinoïdes – aujourd’hui encore en partie autorisés en France –, mais aussi à l’appauvrissement des 
paysages, aux perturbations climatiques et à l’invasion de prédateurs exotiques tels le frelon asiatique ou 
l’acarien Varroa destructor. 

Rien n’oblige pourtant à s’en tenir à la seule vision d’une abeille réduite à faire son miel de notre mauvaise 
conscience environnementale, voire, cerise sur le gâteau de cire, accusée de tirer à elle toute la couverture du 
pathos en éclipsant les misères des autres pollinisateurs. « Tout ne va pas pour le mieux, mais on constate moins 
de phénomènes d’effondrement brutal des populations alors qu’au niveau mondial le nombre de ruches est 
plutôt stable », plaide Paul Fert, auteur du livre Abeilles, gardiennes de notre avenir (Rustica, 2017) et apiculteur 
dans le Sud-Ouest. « Tant que l’on saura veiller sur elles, les abeilles ne disparaîtront pas », veut croire Thierry 
Duroselle, président de la Société centrale d’apiculture (SCA), heureux de voir perdurer la fascination qu’exerce 
Apis mellifera. Les cours d’apiculture que dispense au jardin du Luxembourg, à Paris, la SCA, vénérable 
institution créée en 1856, continuent de voir affluer chaque année deux fois plus de candidats que les 200 places 
disponibles. 

L’abeille « Apis mellifera », insecte sacré et 
divin 2/6 
Par	Jean-Michel	Normand		

Publié le 10 août 2021 à 05h00 - Mis à jour le 10 août 2021 à 11h00 

Enquête« Des abeilles et des hommes » (2/6). Les religions, jusqu’aux plus anciennes, ont toutes célébré l’abeille 
et le fruit de son travail, le miel. Il est vrai que l’une et l’autre se prêtent à merveille aux paraboles. 

Il ne serait pas impossible que les dieux éprouvent un faible pour l’abeille. Nul autre animal ne s’est prêté avec 
autant de zèle au délicat exercice de leur communication avec les hommes. Apis mellifera apparaît à ce point 
universelle qu’aucune croyance n’a tenté de s’arroger pour elle seule son incomparable aptitude à susciter la 
parabole. Devant l’Eternel, pas de jaloux ; toutes les religions, monothéistes ou non, sont allées butiner dans la 
ruche du sacré. 

Messagère aux manifestations souvent spectaculaires, l’abeille peut entretenir des rapports filiaux avec le divin. 
La légende des Celtes raconte que la déesse mère Henwen, qui se présente sous l’apparence d’une truie, donne 
naissance, entre autres, à un grain de blé et à une abeille pour les mettre au service des humains. Dans la 
mythologie grecque, la nymphe Mélissa (qui signifie abeille) découvre le miel dont elle s’empresse de nourrir le 
tout jeune Zeus. Plus tard, celui-ci mélangera cette douce substance à un vomitif qui forcera son père Cronos à 
régurgiter les enfants qu’il avait dévorés. 

Comme l’insecte mellifère porte aussi l’âme des défunts, Platon, qui s’interroge sur la réincarnation, est persuadé 
que ceux qui « se sont adonnés à la vertu sociale et physique » renaîtront sous cette forme. Chez les Mayas, 
plusieurs dieux prennent l’apparence de la mélipone, cette petite abeille d’Amérique centrale aux yeux bleus qui 
ne pique pas et produit un excellent miel. 

Le miel, justement, dont l’élaboration recèle bien des mystères, contribue pour beaucoup au charisme de l’abeille 
même si, lorsque Dieu dévoile à Moïse la terre promise de Canaan en désignant « un pays où coulent le lait et le 
miel », il s’agit de miel (ou plutôt de sirop) de datte. Dans la religion juive, le vrai miel, substance produite à 



partir du nectar des fleurs transformé par l’insecte, est considéré comme casher. Sauf s’il s’agit de miel de 
miellat, produit par les abeilles à partir d’un liquide exsudé par les pucerons. 

En hébreu, miel dérive de la même racine que le mot « parole » et la seule femme parmi les Juges d’Israël, l’une 
des rares prophétesses de la Bible, s’appelle Déborah, autre prénom qui signifie abeille. Dans L’Ane et l’Abeille 
(Albin Michel, 2014), Gilles Lapouge rappelle que « les kabbalistes enseignent que le murmure de la ruche est 
un écho du Verbe créateur ». 

Article	réservé	à	nos	abonnés	Lire	aussi	Figures	libres.	Les	abeilles	font	de	la	philo		

Pourtant, le Nouveau Testament fait disparaître l’abeille. « A examiner de près les Evangiles, on n’y trouve 
aucune mention. Pas la moindre allusion, pas même le plus petit usage symbolique », constatent Pierre-Henri et 
François Tavoillot dans L’Abeille (et le) Philosophe (Odile Jacob, 2015). Explication : « La place de la 
médiation [la fonction d’intermédiaire entre Dieu et les hommes] est occupée, et bien occupée, par le Christ lui-
même qui en détient pour ainsi dire le monopole. » 

Dès les premiers siècles du christianisme, l’aura d’« Apis mellifera » procède de sa moralité exemplaire et de son 
vertueux modèle d’organisation sociale 

Dès les premiers siècles du christianisme, l’abeille ne va pas tarder à faire son retour. Ce sera sous l’égide des 
Pères de l’Eglise et avec une nouvelle mission, celle de guide spirituel. Désormais, son aura procède de sa 
moralité exemplaire et de son vertueux modèle d’organisation sociale. « Dieu dans son immense bonté a rempli 
de sens ce petit insecte afin que tous, même les plus modestes, les illettrés, les pauvres d’esprit puissent y voir le 
chemin du salut. La ruche devient une sorte d’image pieuse, un Evangile pour les nuls… », résument Pierre-
Henri et François Tavoillot. 

Evêque de Milan, saint Ambroise (339-397), dont la légende dit que des abeilles vinrent emplir sa bouche alors 
qu’il était nouveau-né – Platon, Homère, Virgile ou encore sainte Rita eurent droit à la même faveur, promesse 
d’éloquence – s’impose comme un laudateur des apiculteurs dont il deviendra le saint patron. Il est vrai que 
l’énergie de la ruche comme sa discipline spontanée et son sens de la hiérarchie offrent de quoi composer 
d’édifiantes métaphores. 

Saint Ambroise en fait un modèle pour l’organisation de la vie monastique (moines et abeilles ne logent-ils pas 
dans des cellules ?) et surtout un éloge de la chasteté. Apis mellifera apparaît ainsi comme la confirmation de la 
réalité de l’immaculée conception. « La virginité en effet mérite d’être comparée aux abeilles ; comme elles, 
diligente, pure, chaste. L’abeille se nourrit de rosée. La vierge aussi a sa rosée : la parole de Dieu car les 
paroles de Dieu descendent comme la rosée », professe saint Ambroise dans l’un de ses sermons retranscrit sous 
l’intitulé De la Virginité. 

Lire	aussi	Les	abeilles	domestiques	d’une	même	ruche	se	reconnaissent	grâce	à	leur	
microbiome		

Les parallèles foisonnants entre la vraie vie des abeilles – ou plutôt ce que l’on en croit savoir à l’époque – et ce 
que devrait être celle d’un bon chrétien peuvent cependant dérailler. En butant par exemple sur l’essaimage, ce 
phénomène qui voit parfois la vieille reine, chassée par la naissance d’une jeune, quitter la ruche en compagnie 
d’une partie des ouvrières restées fidèles. A mesure que des tensions naissent au sein de la chrétienté, cette 
symbolique va exprimer pour les uns une exception à la règle d’infaillibilité de l’abeille, et pour les autres 
imposer un devoir d’émancipation. 

Allégorie implicite à l’essaimage 
L’Inquisition, en effet, subodore de fort suspectes corrélations entre les rebelles hérétiques et les abeilles 
essaimeuses. Dans Les Apiculteurs (vers 1568), l’une de ses dernières gravures, Brueghel l’Ancien joue sur cette 
suspicion mais pour la déconstruire. Il représente des hommes en pleine récolte portant un masque et une tenue 
de protection, évoquant des inquisiteurs explorant les âmes des fidèles comme on ouvre d’autorité une ruche 
pour en récupérer cire et miel. 



Perché dans un arbre, un enfant leur tourne le dos ; il regarde en direction d’une église dépourvue de croix. Il 
faut sans doute voir là l’expression discrète d’une sympathie de Brueghel le catholique à l’égard de la Réforme 
qui subit alors les rigueurs de l’Inquisition espagnole en Flandre. Une allégorie implicite à l’essaimage, en 
version religieuse. 

Luther, quant à lui, retourne l’accusation sécessionniste formulée par l’Eglise en accusant cette dernière de 
s’éloigner de la foi originelle et donc de pratiquer « l’essaimage » (Schwärmerei). Le terme désigne également 
certains groupes se réclamant de sa pensée et avec lesquels il est en désaccord. L’abeille n’est plus une aimable 
bête à bon Dieu mais un trébuchet d’évaluation de la rectitude religieuse. Elle n’avait peut-être pas mérité cela. 

Lire	aussi	La	ruée	vers	l’or	des	abeilles		

Dans le Coran, elle est moins omniprésente mais apparaît aux moments importants. Lors de l’hégire, ce sont les 
abeilles qui contribuent à guider Mahomet et les premiers croyants de La Mecque vers Médine. Ferventes 
émissaires, elles vrombissent encore à proximité de l’archange Gabriel lorsque celui-ci vient apporter le message 
divin au Prophète. Selon l’un de ses hadiths (paroles lui étant directement attribuées), ce dernier affirme que les 
insectes volants iront brûler en enfer. A la seule exception de l’abeille, bien sûr. 

Le miel, « un bienfait du ciel » 
La religion musulmane fait également grand cas du miel, « un bienfait du ciel ». Au paradis promis aux pieux, 
coulent « des ruisseaux d’eau (…), des ruisseaux du lait (…), et des ruisseaux du vin délicieux à boire, ainsi que 
des ruisseaux du miel purifié ». Une sourate intitulée Les Abeilles célèbre « une liqueur de diverses couleurs et 
aux effets salutaires pour les hommes » dans laquelle il convient de percevoir « un signe pour des gens qui 
réfléchissent ». Le Prophète vante avec insistance ses vertus médicinales. « Pour vous, il est deux remèdes : le 
Coran et le miel », dit-il aux musulmans. 

L’hyménoptère (sa catégorie d’insecte) s’est aussi trouvé des accointances sacrées avec Bouddha, parfois 
représenté comme entièrement constitué d’abeilles, et en Inde avec le dieu Prana, expression de la force vitale, 
souvent entouré d’un cercle d’insectes mellifères. Krishna et Vishnu, quant à eux, peuvent apparaître sous la 
forme d’une abeille bleue posée sur une fleur de lotus. Selon les préceptes enseignés aux jeunes bonzes, le sage 
doit vivre parmi les siens en harmonie avec le monde qui l’entoure, « comme l’abeille qui, sans altérer la 
couleur et le parfum des fleurs, s’envole en emportant leur suc ». Dans le bouddhisme, le bourdonnement 
régulier d’une ruche n’a rien d’ordinaire ni de banal. Il est associé à la montée de l’énergie qui conduit à l’extase 
du nirvana. 

Les abeilles domestiques d’une même ruche 
se reconnaissent grâce à leur microbiome 
Les membres d’une colonie d’« Apis mellifera » partagent la même signature olfactive, exhalée par leurs 
hydrocarbures cuticulaires et liée à une flore bactérienne intestinale spécifique.  

Par Fanny Rohrbacher  

Publié	le	27	octobre	2020	à	12h00	-	Mis	à	jour	le	30	octobre	2020	à	13h00		

« Vos papiers, s’il vous plaît ! » Vigiles postés à l’entrée de la ruche, les abeilles gardiennes contrôlent l’identité 
de celles qui veulent y accéder. La surveillante inspecte la « carte d’identité » de la mouche à miel en reniflant 
ses hydrocarbures cuticulaires, une pellicule imperméable qui recouvre sa carapace (la cuticule). « Chaque 
colonie possède un profil olfactif, un parfum particulier, explique Martin Giurfa, professeur de classe 
exceptionnelle en neurosciences à l’université Paul-Sabatier (Toulouse). Chez les insectes sociaux, pas 
seulement les abeilles, l’identité coloniale permet à chaque individu de la colonie de reconnaître non seulement 
ses partenaires mais aussi les intrus. En période de disette, il arrive que des abeilles s’attaquent à d’autres 
colonies. » 



Mais un mystère demeure. « Lors du fameux vol nuptial, plein de bourdons fécondent la reine. Une seule mère 
et… des dizaines de pères différents ! Comment se fait-il, alors, qu’au sein d’une colonie à la diversité génétique 
très importante, les abeilles possèdent finalement toutes la même signature chimique ? » 

Article	réservé	à	nos	abonnés	Lire	aussi	L’abeille,	une	bête	en	maths		

Une étude américaine, parue dans Science Advances le 14 octobre, apporte de premières réponses : c’est la flore 
bactérienne intestinale des abeilles, le microbiome, qui influence le cocktail d’hydrocarbures cuticulaires. 
« Chaque colonie d’abeilles possède en réalité un microbiome spécifique. Cela n’avait jamais été montré 
avant ! », se réjouit Cassondra Vernier (Université Washington, Saint-Louis, Etats-Unis), autrice de l’étude. 
« On savait que de nombreux facteurs pouvaient influencer ce profil, comme la génétique, le régime alimentaire, 
l’âge, la température. Mais on ne savait pas exactement pourquoi les colonies possédaient des signatures 
chimiques différentes. » En partageant constamment de la nourriture entre elles, les abeilles échangent aussi leur 
cocktail microbien. 

Une flore qui influe sur le comportement 
Mais la manière dont la flore bactérienne parvient à modifier le profil olfactif des abeilles reste encore un 
mystère : les bactéries ne peuvent pas accéder aux œnocytes, les cellules sous-cutanées des abeilles synthétisant 
les hydrocarbures cuticulaires. La chercheuse suppose qu’« il est plus probable que le microbiome influence la 
qualité de la signature chimique, en modifiant l’expression des enzymes utilisées dans ces réactions 
biochimiques ou en fournissant différents composés aux œnocytes ». En métabolisant les sucres, les bactéries 
produisent des molécules que les abeilles peuvent utiliser pour synthétiser les hydrocarbures cuticulaires, 
phéromones impliquées dans la reconnaissance coloniale mais aussi sexuelle et sociale (ventileuses, gardiennes, 
nettoyeuses…). 

Que les interactions hôte-flore bactérienne jouent un rôle important est un fait connu chez d’autres animaux. 
« Certains aspects du comportement animal en général, et en particulier de la sociabilité, peuvent avoir évolué 
via une codépendance entre les animaux hôtes et leurs microbes », explique Cassondra Vernier. Une étude 
internationale de 2019 montre qu’un traitement antibiotique produit un effet sur les comportements de 
reconnaissance et d’agression chez les fourmis coupe-feuille, « suggérant une corrélation entre les profils 
chimiques et la présence de certaines espèces microbiennes dans l’intestin ». De nombreuses études ont 
démontré que la flore bactérienne est capable de réguler la biodisponibilité d’un grand nombre de molécules qui 
influent sur le comportement social des animaux, y compris les glucocorticoïdes, les hormones sexuelles et les 
neurotransmetteurs. 

Lire	aussi	Comment	la	mode	des	ruches	en	ville	peut	se	retourner	contre	les	abeilles		

« Le microbiome, c’est un sujet à la mode », admet Martin Giurfa. Lui-même n’y échappe pas puisqu’il cherche 
à savoir à quel point la flore bactérienne peut affecter les capacités d’apprentissage et de mémorisation des 
abeilles. Si de nombreuses questions restent encore sans réponse, Cassondra Vernier est certaine d’une chose : 
« L’effet du microbiome sur le comportement de l’hôte est en train de devenir une règle fondamentale de la 
vie. » 

Fanny Rohrbacher 

L’abeille, un animal politique qui fait le 
miel de tous les idéologues 3/6 
Par	Jean-Michel	Normand		

Publié le 11 août 2021 à 05h00 - Mis à jour le 11 août 2021 à 10h22 



Enquête« Des abeilles et des hommes » (3/6). Autrefois érigée en symbole de la royauté ou de l’Empire, l’abeille 
fascine par son modèle de société, dans lequel les doctrinaires de tous bords trouvent toujours matière à 
réflexion. 

S’agissait-il vraiment d’abeilles ? Les historiens en doutent. Aujourd’hui, ils penchent plutôt pour des hannetons, 
des cigales, peut-être des mouches. Au fond, peu importe. Lorsque, en 1653, trente insectes d’or et d’émail sont 
exhumés près de Tournai (Belgique) dans le tombeau de Childéric Ier, roi des Francs saliens et père de Clovis, ils 
sont pieusement recueillis et l’abeille élevée sur-le-champ au rang d’emblème primitif des rois de France. Les 
nobles reliques sont remises en grande pompe à Louis XIV. 

Il n’en fallait pas davantage aux zélateurs du futur Napoléon Ier, réunis au sein d’une commission spéciale du 
Conseil d’Etat, pour hisser l’abeille au côté de l’aigle romain. Un attribut de plus au service du nouveau régime à 
l’aube du couronnement de 1804. 

L’empereur ne voit que des avantages à parsemer d’abeilles d’or son manteau de velours pourpre. Cet animal fait 
fi des frontières, inspire la crainte autant que l’empathie, incarne un idéal de discipline et d’ardeur au travail. 
Accessoirement, il adresse un clin d’œil à la France des campagnes qui n’a pas toujours porté la Révolution dans 
son cœur. Et puis, le storytelling des insectes découverts à Tournai permet de phagocyter de manière subliminale 
l’héritage monarchique. Une véritable aubaine. 

Révolutionnaire par nature 
Quatre décennies plus tard, Napoléon III, qui s’empresse de convoquer l’impérial hyménoptère (la catégorie 
d’insecte de l’abeille), va découvrir qu’en politique les symboles peuvent se retourner contre celui qu’ils sont 
censés servir. Orphée aux enfers, l’opéra-bouffe créé en 1858 par Offenbach à l’apogée du Second Empire, fait 
danser un Jupiter – alias l’empereur – déguisé en mouche plutôt qu’en abeille. L’intéressé rit jaune. Quant à 
Victor Hugo, il lance depuis Jersey un appel à la rébellion dans un poème intitulé Le Manteau impérial : « Ruez-
vous sur l’homme, guerrières ! Ô généreuses ouvrières/Vous le devoir, vous la vertu/Ailes d’or et flèches de 
flamme/Tourbillonnez sur cet infâme/Dites-lui : “Pour qui nous prends-tu ?” ». 

Lire	aussi	:	L’art	de	la	politique		

La Révolution française avait couvé l’abeille du regard. Mais pas au point de l’adouber. En octobre 1795, le ci-
devant François-Antoine Daubermesnil, député du Tarn à la Convention, s’enflamme à la tribune : pourquoi ne 
pas décider que, dorénavant, une ruche figure sur le frontispice de tous les bâtiments publics ? Travailleuse, 
altière, ignorant les privilèges et toujours prête à défendre sa ruche-patrie, l’abeille est révolutionnaire par nature. 
D’ailleurs, au IVe siècle avant notre ère, Platon voulait construire des villes semblables à des ruches – un 
cauchemar d’urbaniste, dirait-on de nos jours… – et s’en était inspiré pour imaginer sa République. L’idée est 
tentante. 

Estampillée royaliste 
Jean-François Barailon, médecin et député de la Creuse, prend alors la parole devant la Convention. Sous les 
rires et les applaudissements, il rappelle que la colonie est dirigée par une reine « à laquelle toutes les abeilles 
font leur cour ». On fait mieux comme symbole républicain. Il n’aura même pas à mentionner que, très 
exactement deux ans auparavant, les élus du peuple avaient envoyé à la guillotine la souveraine des abeilles de 
France. La proposition d’orner d’un rucher bourdonnant tous les frontons des bâtiments publics fut balayée sine 
die. 

Estampillée royaliste, l’abeille peine à se défaire de cette réputation qui trouve un écho outre-Atlantique. Apis 
mellifera, introduite dans les prairies du Nouveau Monde par les colons blancs, « n’est pas native de notre 
continent », glisse malicieusement Thomas Jefferson en 1782, mettant en exergue la nature ontologiquement 
républicaine de la Constitution des jeunes Etats-Unis. 

Lire	aussi	Les	abeilles	malades	de	l'homme		



Le bouillonnement idéologique du XIXe siècle va faire fi de cette polarisation et rétablir l’abeille dans son statut 
d’animal politique, loin de tout sectarisme. Capable de se glisser dans toutes les épopées religieuses, elle va 
épouser avec la même aisance les théories les plus diverses, illustrer avec autant de conviction les causes les plus 
variées et les plus contradictoires. Elle est de tous les partis, de toutes les parties, mais sans jamais retourner sa 
veste. En observant la ruche, le penseur en quête d’un modèle de société est assuré de trouver de quoi faire son 
miel. 

Certains entomologistes qualifient de « communiste », au sens littéral du terme, cet insecte toujours enclin à faire 
passer le collectif avant l’individuel 

Au royaliste de stricte obédience qui voit dans la structure pyramidale du collectif apidé la légitimation naturelle 
du pouvoir absolu, le partisan d’une monarchie constitutionnelle pourra rétorquer que la reine ne règne que si les 
ouvrières la jugent apte à le faire. A l’autre extrémité de l’échiquier, Proudhon admire cet « instinct aveugle mais 
convergent et harmonique » qui distribue les tâches entre les ouvrières. Dans la société idéale des hommes-
abeilles, il énonce dans son manifeste anarchiste Qu’est-ce que la propriété ? : « Chacun sans chercher la raison 
de son travail, sans s’inquiéter s’il fait plus ou moins que sa tâche (…) apporterait son produit, recevrait son 
salaire, se reposerait aux heures et tout cela sans compter, sans jalouser personne. »  

Lire	aussi	Jeu	de	rôle	génomique	chez	les	abeilles		

La vision de Proudhon, selon laquelle l’abeille incite à récuser toute autorité supérieure surtout si elle est 
étatique, déplaît à Karl Marx. Certes, admet-il, nul architecte n’est assez habile pour créer une alvéole aussi 
parfaite que celle d’une abeille. Mais, ajoute-t-il, « ce qui distingue dès l’abord le plus mauvais architecte de 
l’abeille la plus experte, c’est qu’il a construit la cellule dans sa tête avant de la construire dans la ruche ». La 
supériorité de l’homme tient à la conscience qu’il a de ses actions alors que l’abeille ne pense pas le parfait 
hexagone de cire qu’elle exécute. 

Alliance objective des libéraux et des marxistes 
Adolphe Thiers, chef de file des Versaillais lors de la Commune et viscéralement allergique aux théories 
socialistes, rejoint Marx lorsqu’il s’agit de remettre l’abeille à sa place. Cette collectivité égalitariste qui séduit 
tant les penseurs du mouvement ouvrier est pour lui un parfait repoussoir. Le synonyme d’une humanité 
« esclave de l’instinct », privée de cette « liberté qui consiste à pouvoir se tromper, à pouvoir souffrir ». 
Libéraux et marxistes dont l’affrontement domine le XXe siècle vont conclure une alliance objective pour écarter 
l’abeille du champ de bataille des idées politiques. 

Lire	aussi	:	L’organisation	sociale	des	abeilles	en	voie	de	décryptage		

De ces années où Apis portait les idéologies naissantes sur les fonts baptismaux demeure le legs de l’économie 
coopérative et mutualiste, grande consommatrice d’allégories apicoles. Au milieu du XIXe siècle, l’entrepreneur 
Jean-Baptiste André Godin, adepte de l’« association coopérative du capital et du travail », édifie à Guise 
(Aisne) le « familistère », un ensemble de logements avant-gardiste destiné à offrir « dignité et bien-être » aux 
ouvriers de sa fonderie. Le modèle en est une ruche « dont la reine est la solidarité ». Nombre d’organismes de 
prévoyance ou d’assurance mutuelle continuent de se prévaloir du patronage de l’abeille dont la réputation 
d’intelligence collective a toujours plu aux francs-maçons. Ils se retrouvent dans des loges qu’ils baptisent 
« ruches » et réservent à l’hyménoptère une place de choix dans leur bestiaire. 

Assassinat politique et coup d’Etat 
L’abeille n’a pourtant pas besoin que les hommes l’intronisent dans leurs jeux de pouvoir pour que sa nature 
d’animal politique saute aux yeux. Il suffit de la voir à l’œuvre. A l’intérieur de la ruche, ce sont les ouvrières 
qui choisissent les futures reines en décidant de nourrir plusieurs larves exclusivement avec de la gelée royale. 
La première née pratiquera l’assassinat politique en éliminant ses rivales puis fomentera un coup d’Etat pour 
forcer la reine sortante à faire scission avec les membres de la colonie lui étant restés fidèles. 



Une fois à l’extérieur, l’essaim échappé devra choisir un nouveau nid. Les divers points de chute sélectionnés par 
les éclaireuses seront soumis à l’approbation collective lors d’une sorte d’assemblée générale. Les ouvrières 
favorables à chaque destination effectueront une danse à laquelle les autres seront invitées à se joindre pour 
marquer leur soutien. Jusqu’à ce qu’un consensus général s’opère au sein de la collectivité qui s’envolera vers sa 
nouvelle demeure sans qu’aucun de ses membres fasse défection. Un élan vital encadré par le centralisme 
démocratique. 

 

Chez les abeilles, une franche allergie au 
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Enquête« Des abeilles et des hommes » (4/6). Dégradation récurrente de la qualité du miel, intoxications 
massives et exploitation intensive de ces insectes. L’apiculture n’a jamais fait bon ménage avec l’agriculture 
moderne. Voire avec l’agriculture tout court. 

En 2013, à l’occasion de l’exposition « Abeilles », le Jardin botanique de Neuchâtel, en Suisse, eut l’idée de 
proposer aux visiteurs de déposer un pot de miel rapporté d’un voyage à l’étranger. Près de 300 échantillons 
furent ainsi recueillis et analysés par les services de l’université de la ville. Verdict : trois miels sur quatre 
contenaient au moins un type de néonicotinoïde et 45 % deux ou plus. Les plus fortes concentrations de ce 
pesticide dont la structure chimique est dérivée de la nicotine et qui s’attaque au système nerveux des insectes 
provenaient d’Amérique du Nord. Suivaient de près l’Asie et l’Europe. 

Article	réservé	à	nos	abonnés	Lire	aussi	«	Au	vu	des	forces	économiques	en	présence,	les	
abeilles	et	les	pollinisateurs	apparaissent	indéfendables	»		

Ce simple coup de sonde, reflet d’une contamination à grande échelle – certes en deçà des seuils de dangerosité 
pour l’homme – a provoqué un vif émoi bien au-delà du monde de l’apiculture. Depuis, d’autres mauvaises 
nouvelles se sont accumulées, confirmant l’altération de la qualité des miels. Telle cette enquête de la Direction 
générale de la concurrence, de la consommation et de la répression des fraudes (DGCCRF) de 2019 faisant 
apparaître que 43 % des nectars commercialisés en France peuvent être considérés comme « non conformes ». 
Etiquetage trompeur voire mensonger sur l’origine géographique et mellifère, produit « adultéré » avec des 
ajouts de sirop de glucose. Bref, nous importons en partie du miel qui n’en est pas vraiment pour satisfaire une 
consommation nationale de 40 000 tonnes par an alors que la production des ruchers français (entre 9 000 et 
20 000 tonnes, selon les années et les caprices du printemps) a été divisée de moitié depuis vingt-cinq ans. 

« Apis mellifera » s’intègre mal, voire pas du tout, aux processus d’industrialisation généralisée qui ont 
bouleversé son environnement 

Cette dégradation qualitative reflète crûment la crise qui a saisi l’ensemble de l’écosystème de l’abeille. Ce 
malaise traduit l’incompatibilité manifeste et fort ancienne entre apiculture et logique productiviste. Apis 
mellifera, dont l’activité est dépendante de conditions météorologiques forcément versatiles, s’intègre mal, voire 
pas du tout, aux processus d’industrialisation généralisée qui ont bouleversé son environnement naturel lors des 
dernières décennies. 

Dans le numéro spécial « Apicultures » de la revue Etudes rurales (n° 206, 2020), Agnès Fortier, Lucie Dupré et 
Pierre Alphandéry évoquent un processus de « rupture entre agriculture et apiculture » particulièrement marqué 
en France et qui, désormais, a éclaté au grand jour. « La mortalité massive des abeilles agit comme un révélateur 
des changements profonds liés à la modernisation agricole, des transformations de l’espace rural et de la remise 
en cause de notre rapport au vivant », relève ce trio de sociologues et d’anthropologues. 



Hécatombes 
Les premières escarmouches entre producteurs de miel et promoteurs d’un modèle agricole hyperproductif – le 
concept, alors, n’avait rien de péjoratif – ne datent pas des néonicotinoïdes. En 1947, l’Union nationale de 
l’apiculture française (UNAF) nouvellement constituée dénonçait déjà l’ampleur des hécatombes provoquées par 
les épandages phytosanitaires sur les champs de colza. Depuis, les organisations apicoles, incapables de se 
fédérer sous une bannière unitaire, et le syndicalisme agricole n’ont cessé d’entretenir des rapports houleux. 

Dernier exemple en date, la polémique née d’une tribune parue le 15 avril dans Le Monde, cosignée par 
Christiane Lambert, présidente de la FNSEA, et Eric Lelong, président de l’interprofession apicole Interapi et 
considéré comme proche du syndicat agricole majoritaire. Le texte appelait à « ne pas se focaliser sur 
l’interdiction de certains produits de traitement que nos voisins européens continueront à utiliser ». Autrement 
dit, à ne pas pénaliser les agriculteurs français en leur interdisant de recourir à de tels produits. Ce plaidoyer 
prononcé au nom de la compétitivité de l’agriculture nationale a suscité, en retour, une autre tribune signée par 
les principaux syndicats apicoles dénonçant « la dictature agrochimique sans issue » prônée, selon eux, par la 
FNSEA et ses alliés. Ambiance. 

Lire	la	tribune	:	«	L’apiculture	ne	doit	plus	subir	une	dictature	agrochimique	sans	issue	»		

Alors que l’apiculture européenne est restée fidèle à une forme d’organisation assez traditionnelle, l’Amérique 
du Nord et la Chine ont opté pour une exploitation intensive de l’abeille, au risque d’aller au-devant de 
mortalités importantes. D’avril 2020 à avril 2021, on estime que 31 % des colonies d’abeilles américaines ont 
péri. Pourtant, un million et demi de ruches convergent chaque année vers les champs de Californie, non pas 
pour produire du miel mais afin de polliniser les cultures d’amandiers mais aussi de pommes, de myrtilles ou 
d’airelles. 

« Epandages de pesticides » 
Dans son ouvrage Abeilles gardiennes de notre avenir (Rustica, 2017), Paul Fert souligne les effets néfastes de 
ce système : « Bien qu’ils récupèrent une partie de leurs colonies en mauvais état, affaiblies par le manque de 
diversité de leur alimentation imposé par la monoculture mais aussi par les épandages de pesticides qui ne sont 
pas interrompus en période de floraison, les apiculteurs américains sont chaque année au rendez-vous, d’autant 
plus attirés par les rétributions importantes proposées par les arboriculteurs que les prix du miel sont très bas 
en Amérique du Nord ». La mise à disposition, sur une courte période, d’une ruche qu’il aura parfois fallu 
transporter sur des milliers de kilomètres peut être rémunérée plus de 200 dollars (170 euros). 

Lire	aussi	Le	plan	«	pollinisateurs	»	contesté	par	les	apiculteurs	et	les	agriculteurs		

Régulièrement accusée d’inonder le marché avec du miel de médiocre qualité, voire mélangé avec du sirop de 
glucose ou divers édulcorants, l’apiculture chinoise recouvre, pour sa part, une réalité sociale méconnue. 
« L’essentiel de la production provient d’apiculteurs itinérants qui tirent profit de la diversité des climats et des 
paysages du pays pour récolter pendant la majeure partie de l’année », souligne Caroline Grillot. Cette 
ethnologue, membre de l’Institut d’Asie orientale de Lyon, a suivi pendant six semaines, à travers quatre 
provinces du nord-est de la Chine, un groupe de ces transhumants. « Des paysans sans terre, entrepreneurs en 
faillite, chômeurs ruraux sans formation professionnelle engagés malgré eux dans une course au rendement et 
qui ont rarement choisi par passion ce métier qui les fait vivre en marge de la société », raconte-t-elle. 

Ces « apiculteurs dominants convaincus que la nature est au service des hommes » font butiner une espèce 
d’origine italienne, Apis ligustica. Connue pour sa productivité (elle permet de réaliser cinq à huit récoltes par an 
sur le colza, l’acacia, la bruyère ou le vitex, dit aussi l’arbre au poivre), elle supporte bien les divers écosystèmes 
dans lesquels elle est successivement plongée. Revers de la médaille : elle est moins résistante aux maladies et 
aux parasites qu’Apis cerana, son homologue asiatique. 

Lire	aussi	«	L’Europe	et	les	abeilles	»		



La nécessité de maintenir le rythme de la transhumance comme la pression exercée par les grossistes auxquels ils 
vendent leur production incitent souvent ces apiculteurs itinérants à récolter des miels immatures, dont le taux 
d’humidité excède la norme (de 18 % à 20 %). Au hasard de leurs pérégrinations, ils évitent soigneusement 
certaines zones, en particulier les grands vergers connus pour faire l’objet de traitements phytosanitaires massifs. 
« Cela explique que des agriculteurs, faute d’abeilles disponibles, sont parfois contraints de réaliser la 
pollinisation à la main », poursuit Caroline Grillot. 

La Chine, figure de contre-modèle 
Premier producteur et exportateur mondial de miel, la Chine fait figure de contre-modèle. Les autorités 
européennes, qui redoutent un nivellement par le bas, s’inquiètent de la démarche engagée par Pékin auprès de 
l’Organisation mondiale du commerce (OMC) afin que soit élaborée une norme ISO définissant ce qu’est le miel 
et précisant notamment le taux d’humidité toléré ou la dilution acceptable de sirop de sucre. 

Article	réservé	à	nos	abonnés	Lire	aussi	«	L’étiquetage	des	pots	de	miel	est	englué	»		

Peut-être faudrait-il que les défenseurs d’un modèle vertueux balaient au préalable devant leur ruche. A 
commencer par les autorités françaises. A ce jour, celles-ci n’ont toujours pas été en mesure de publier le décret 
d’application de la loi de 2018 sur l’étiquetage précisant ce qui devrait pourtant être la moindre des choses – les 
pays d’origine du produit. Cette précision sera sans objet sur les pots du « premier miel vraiment vegan réalisé 
sans abeilles » dont la commercialisation est attendue en fin d’année. Un pur produit de synthèse élaboré par une 
start-up californienne, MeliBio. 
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Enquête« Des abeilles et des homme » (5/6). Le neurobiologiste américain, aux méthodes de recherche 
singulières, se fait l’avocat d’un rapport différent entre l’homme et ses ruches. Et défend une apiculture 
« darwinienne », au plus près du mode de vie des abeilles sauvages. 

Dans les congrès internationaux d’apiculture, il faut jouer des coudes pour assister à ses conférences, et ses 
livres, quoique du genre pointu, sont des best-sellers. L’universitaire américain Thomas D. Seeley a percé plus 
d’un secret de la société des insectes à miel. Habile vulgarisateur convaincu que ces histoires sont trop belles 
pour rester l’apanage d’un cercle restreint de scientifiques, ce professeur de neurobiologie à l’université de 
Cornell, dans l’Etat de New York, est aussi devenu le chantre d’une nouvelle apiculture, centrée sur Apis 
mellifera (l’abeille) et non plus sur Homo sapiens. 

Thomas Seeley, 69 ans, n’a jamais cessé d’arpenter les forêts profondes qui entourent Ithaca, dans l’est de l’Etat 
de New York, non loin de l’université de Cornell. C’est ici qu’à l’âge de 10 ans, il surprit au cours d’une balade 
un essaim vrombissant sur le point de prendre possession d’une cavité creusée au sommet d’un noyer. Cette 
première rencontre a façonné son rapport à l’abeille. Là où d’autres s’enferment dans un laboratoire pour 
séquencer un génome, ou scrutent les parois vitrées d’une ruche expérimentale, il préfère confronter l’état de la 
science à ses observations effectuées in situ. Par inclination personnelle mais aussi parce qu’il a forgé son aura 
de « beewhisperer » (« l’homme qui chuchote à l’oreille des abeilles ») sur cette aptitude à s’ancrer dans la 
sacro-sainte réalité du terrain pour donner à voir la vraie vie des abeilles. 



Vêtu d’une chemise de bûcheron, d’un pantalon de toile, de chaussures de marche, sa casquette de baseball 
vissée sur le crâne, il a dû déployer des trésors d’ingéniosité pour remonter la piste des abeilles forestières vers 
leur logis. Ou suspendre des ruches tests bien haut entre deux arbres pour éviter que les ours viennent se servir. 

L’un des premiers faits d’armes du professeur Seeley est d’avoir mis au jour l’énigme de la « danse tremblante » 
de ces insectes 

L’un des premiers faits d’armes du professeur Seeley est d’avoir mis au jour l’énigme de la « danse tremblante » 
de ces insectes. Depuis les travaux de l’éthologue autrichien Karl von Frisch (1886-1982), on sait que les abeilles 
communiquent entre elles en exécutant des danses. De retour à la ruche, une éclaireuse ayant découvert un acacia 
en fleurs effectue, devant ses congénères, des boucles en forme de 8 dont la vitesse et l’orientation définissent la 
localisation de la zone de floraison ainsi que son abondance. 

Lire	aussi	Les	abeilles	se	distinguent	à	vue	de	nez		

En revanche, von Frisch s’est toujours demandé pourquoi, de retour sur les rayons de cire, il arrivait que les 
ouvrières se trémoussent non plus en frétillant mais en tremblotant. Le chercheur autrichien, Prix Nobel 1973 de 
physiologie et de médecine, avait proposé une récompense à quiconque résoudrait cette énigme. En 1991, neuf 
ans après la disparition de von Frisch, Thomas Seeley a trouvé l’explication : en frissonnant de la sorte, la 
butineuse cherche à inciter davantage de congénères à venir prendre livraison du nectar ou du pollen qu’elle 
rapporte de ses pérégrinations. Comme une banque aurait besoin d’un renfort de guichetiers face à un brusque 
afflux de dépôts, explique-t-il. Chez les abeilles, aussi, faire la queue, c’est perdre son temps. 

Cerveau collectif 
Seeley s’est aussi illustré en renouvelant le parallèle dressé depuis l’Antiquité entre le fonctionnement d’une 
colonie et la société des hommes. Derrière son ouvrage au titre délibérément anthropomorphiste (La Démocratie 
chez les abeilles, Quæ éditions, 2017), il compare une ruche à un « super-organisme ». Un cerveau collectif dont 
chaque individu constitue un neurone et qui déciderait, après délibération, de se débarrasser de la vieille reine ou 
d’étendre le nid à couvain (les larves) plutôt que de constituer des réserves de miel. 

Lire	aussi	L'énigme	de	la	danse	des	abeilles		

L’« intelligence en essaim » (swarm intelligence) – principe également invoqué lorsqu’il s’agit de coordonner le 
vol de dizaines voire de centaines de drones – procède d’une organisation non hiérarchisée où la reine fait office 
de souverain constitutionnel plutôt que de monarque absolu. Une société capable de s’adapter à des situations 
complexes mais ignorant les contestations ou les échappatoires individuelles. Un modèle heureusement non 
duplicable à l’échelle de l’homme. 

Au milieu de ces analyses parfois arides, le talent de Seeley consiste à faire poindre quelques-unes de ses 
précieuses observations de terrain. Il revendique ainsi avoir décodé le cri légèrement strident qu’émet la reine 
pour battre le rappel des troupes juste avant l’envol de l’essaim hors de la ruche. Un curieux pépiement qu’il se 
fait un malin plaisir d’imiter. 

Observation au long cours 
Au fil des années, Thomas Seeley – qui a donné son nom à une abeille solitaire d’Amérique centrale 
(Neocorynurella seeleyi) – s’est émancipé de son statut de conteur scientifique pour enfiler l’habit de l’apiculteur 
et se faire l’avocat d’un rapport différent entre l’homme et ses ruches. Paru en 2020, son dernier livre, L’Abeille 
à miel (Biotope éditions), suggère de s’inspirer du mode de vie des abeilles sauvages qu’il épie depuis tant 
d’années. Leur observation au long cours, assure-t-il, permet de conclure qu’elles sont plus résilientes et 
résistantes que leurs homologues domestiques. 

Lire	aussi	:	L’abeille,	un	cerveau	qui	fait	la	différence		



Ces abeilles qui prospèrent à l’écart de l’homme vivent dans des espaces relativement réduits – en 1975, pour 
étayer cette observation, l’universitaire et un de ses collègues n’hésitent pas à abattre 21 arbres pour passer au 
crible les colonies qu’ils hébergeaient – et donc mieux isolés que les trop vastes ruches conçues pour maximiser 
artificiellement les récoltes. 

Selon lui, leur grande diversité génétique a permis de générer des espèces plus robustes et résistantes aux ravages 
du varroa, redoutable acarien venu d’Asie. Aussi préconise-t-il de suivre les préceptes de ce qu’il baptise une 
« apiculture darwinienne » en laissant prévaloir la sélection naturelle. Ce qui impose, entre autres, d’opter pour 
des ruches de petite taille espacées d’au moins trente mètres, de renoncer à l’efficace traitement chimique anti-
varroa ou de ne pas faire obstacle à la fièvre d’essaimage du printemps, quand une partie de la colonie risque de 
s’échapper, compromettant la récolte de la saison. 

Ce discours s’adresse aux amateurs éclairés. « Une petite minorité, plus soucieuse d’aider les abeilles que de les 
exploiter, admet Thomas Seeley, interrogé par Le Monde. Je les envisage comme des tuteurs d’abeilles plutôt 
que des apiculteurs ; la différence entre les deux groupes étant la même qu’entre ceux qui observent les oiseaux 
et les éleveurs de poulets. » « Aux Etats-Unis, s’indigne-t-il, les vastes exploitations apicoles savent qu’elles 
imposent une existence misérable aux abeilles mais elles persistent parce que cela leur est profitable. » 

« A contre-courant » 
Etienne Bruneau, administrateur délégué du Cari, influente association belge regroupant chercheurs et simples 
apiculteurs, se félicite de cette dichotomie qu’il juge féconde. « Seeley traite du bien-être animal et s’inscrit à 
contre-courant des consensus habituels. C’est un pionnier, qui sort des sentiers battus avec en plus un 
argumentaire scientifique respectueux des équilibres naturels », s’enthousiasme-t-il. Plus mesuré, Yves Le 
Conte, directeur de recherches à l’Institut national de la recherche agronomique (Inrae), se dit impressionné par 
« la finesse et le bon sens de l’approche » de Thomas Seeley mais souligne le fossé qui sépare l’universitaire et 
un milieu guère habitué à ce genre d’interpellation. « Son concept est un peu délirant à manier pour les 
professionnels et j’en connais qui ne sont pas du tout emballés par ses thèses, dit-il. En fait, Seeley est moins 
intéressé par les apiculteurs que par l’abeille et ses interactions. » 

Après avoir lancé le pavé dans la mare de l’« apiculture darwinienne », le très flegmatique Thomas Seeley s’est 
replongé au cœur de ses essaims. « Il y a encore tellement, tellement à observer et à découvrir sur la vie des 
abeilles », confie-t-il. Par exemple ? « Comment font les faux bourdons (mâles) et les reines pour se retrouver 
dans les sites de reproduction aériens ? Selon quels mécanismes une colonie décide-t-elle d’élever une nouvelle 
reine ? Comment s’organise la spécialisation des tâches entre butineuses en quête d’eau, de pollen et de 
nectar ?… » 

L’abeille en ville, une fausse bonne idée ? 

6/6 
Par	Jean-Michel	Normand		
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Enquête« Des abeilles et des hommes » (6/6). En France, les espèces solitaires sont menacées par le trop-plein 
des ruches urbaines, et l’abeille noire autochtone par l’importation massive de souches étrangères. Entre elles, la 
concurrence fait rage. 

Des ruches à Paris ? L’idée n’est pas nouvelle. A la fin du XIXe siècle, on en compte près de 1 300 et l’active 
ceinture maraîchère de la capitale contribue à assurer leur approvisionnement en ressources mellifères. Le siècle 
suivant voit le déclin de l’apiculture parisienne, circonscrite aux ruchers du jardin du Luxembourg et de quelques 
congrégations religieuses mais, depuis les années 2000, une passion frénétique pour les abeilles s’est emparée de 
Paris. De l’Opéra Garnier aux jardins du palais de l’Elysée, c’est à qui déroulera le tapis vert sous les pas d’Apis 



mellifera. Entre 1988 et 2018, le nombre de colonies a bondi de 96 à 1 500. La dernière statistique du ministère 
de l’agriculture en dénombre 2 223. Record battu. 

Les abeilles parisiennes sont partout mais le charme s’est rompu. Trop de ruches ; leur concentration est de 22 au 
kilomètre carré contre trois pour la moyenne nationale. Trop de butineuses à se disputer les floraisons qui se 
raréfient ; l’été, on en surprend souvent venues lécher les gouttelettes de soda des canettes abandonnées. Ces 
colonies citadines doivent être régulièrement nourries artificiellement et renouvelées en raison de leur mortalité 
élevée. Trop de business, aussi. En partie supervisée par l’Union nationale de l’apiculture française (UNAF), la 
multiplication des ruches sur les toits d’organismes divers et d’entreprises en quête d’un brevet commode 
d’écoresponsabilité fait flamber les prix : certains contrats d’entretien annuels peuvent dépasser les 4 000 euros 
par ruche ; dans les boutiques chics, on trouve des pots « miel du Marais » ou « miel de Paris » pour 5 euros les 
30 g, soit 150 euros le kg. 

Lire	aussi	Comment	la	mode	des	ruches	en	ville	peut	se	retourner	contre	les	abeilles		

Cette ruée exerce une telle pression sur les ressources florales que les pollinisateurs moins en vue (bourdons et 
abeilles solitaires comme les osmies) seraient en passe de disparaître de l’espace urbain. Isabelle Dajoz, 
chercheuse à l’Institut d’écologie et des sciences de l’environnement de Paris, s’en est inquiétée dans une étude 
parue en 2019. Pendant trois années, elle a observé la fréquentation d’insectes pollinisateurs sur plusieurs 
espaces verts. « Plus il y a de ruches dans les alentours, moins sont fréquentes les visites des autres 
pollinisateurs, constate l’universitaire. Les abeilles domestiques parisiennes sont si nombreuses qu’elles captent 
les ressources florales. Et Paris, faut-il le rappeler, n’est pas un vaste champ de fleurs. » 

« Tarte à la crème !, rétorque Henri Clément, porte-parole de l’UNAF. Il y a de la marge et les villes ne sont de 
toute façon pas des lieux propices aux autres pollinisateurs. » Thierry Duroselle, président de la Société centrale 
d’apiculture (SCA), qui gère notamment les ruchers du Luxembourg et du parc Georges-Brassens, n’est pas de 
cet avis. « Le seuil de saturation est dépassé, affirme-t-il. Multiplier les installations de ruches en milieu urbain 
est passé de mode. Certains ont vécu de mauvaises expériences et les projets sont en chute libre. » Bref, les 
ardeurs des néoapiculteurs parisiens se sont refroidies. 

« On ne favorise pas la biodiversité en privilégiant une seule espèce et sans prendre en compte l’état des 
ressources disponibles » – Julie Pêcheur, porte-parole de l’ONG Pollinis 

La Mairie, qui a lancé en 2016 le plan « Paris, capitale des abeilles », n’a pas souhaité s’exprimer à propos d’un 
sujet sur lequel elle a entamé un embarrassant rétropédalage. A Lyon, en revanche, la question est tranchée. 
Voilà cinq ans que la ville ne délivre plus d’autorisation pour installer une ruche dans un espace public. En 
contrepartie, elle tente de se reverdir, par exemple en « re-naturant » ses cimetières afin de créer de nouvelles 
sources de nectar et de pollen pour l’ensemble des pollinisateurs. « Désormais, l’abeille en ville apparaît comme 
une fausse bonne idée et il faut se réjouir qu’une prise de conscience se dessine, assure Julie Pêcheur, porte-
parole de Pollinis, une ONG de défense des pollinisateurs. On ne favorise pas la biodiversité en privilégiant une 
seule espèce et sans prendre en compte l’état des ressources disponibles. » 

A Paris comme ailleurs, la plupart des ruches hébergent des colonies appartenant à la souche Buckfast, une 
abeille légèrement grisonnante, dont l’abdomen porte deux voire trois bandes jaunes et qui alimente un autre 
sujet de controverse. Encore une histoire de concurrence au sein de la famille Apis. 

Article	réservé	à	nos	abonnés	Lire	aussi	L’abeille	noire	en	sursis		

Cette abeille est une espèce hybride créée par Karl Kehrle, connu sous le nom de Frère Adam (1898-1996), un 
moine bénédictin de l’abbaye anglaise de Buckfast. Après avoir observé que ses abeilles nées d’un croisement 
avec une race italienne résistante à Acarapis woodi, un acarien qui a ravagé les colonies anglaises entre 1905 et 
1919, il entreprend de constituer par hybridations successives une sorte d’abeille idéale. Des recherches de ce 
pionnier naît une lignée productive, peu essaimeuse, assez résistante et étonnamment douce. La chérie des 
apiculteurs. 

« La Buckfast ? Une abeille jouet ! Elle est si douce qu’elle se défend très mal contre les prédateurs », persifle 
Lionel Garnery. Ce chercheur au CNRS lui préfère l’abeille noire, l’espèce locale que l’on trouve sous ses 
diverses déclinaisons à travers l’Europe de l’Ouest. Frugale et rustique, cette dure à cuire, qui a traversé deux 



glaciations, est menacée par la présence d’autres espèces. La noire souffre de la réputation – récusée avec 
énergie par ses défenseurs – d’être une abeille un rien caractérielle et pas toujours très productive. C’est 
pourquoi, depuis des décennies, bien des apiculteurs s’en remettent à des reines venues d’autres horizons. La 
Buckfast mais aussi l’italienne, très efficace sur le colza, ou la caucasienne, dont la longue langue permet de 
butiner le trèfle. Sous l’effet des mortalités des années 1990, provoquées notamment par le recours aux 
traitements phytosanitaires, les importations d’espèces étrangères se sont envolées. Au risque d’accentuer la 
dilution des espèces autochtones. 

Article	réservé	à	nos	abonnés	Lire	aussi	Dans	mes	ruches		

Redoutant une « dérive génétique » qui, à rebours du processus de sélection naturelle, laisserait le champ libre à 
des espèces inadaptées à leur environnement, des volontaires tentent d’aménager des sanctuaires fermés aux 
autres races d’abeilles. En France, une dizaine de conservatoires de l’abeille noire ont été constitués à Groix, 
Ouessant, Belle-Ile-en-Mer mais aussi dans les Cévennes, en Ile-de-France, dans l’Orne ou en Auvergne. 
Objectif : créer un réservoir génétique de 150 ruches à l’intérieur d’un territoire d’au moins trois kilomètres de 
rayon. « Il faut que la loi nous donne les outils juridiques permettant de faire respecter cette zone d’exclusion, 
car il suffit qu’une seule ruche de Buckfast s’installe pour ruiner des années de travail », insiste Lionel Garnery, 
qui préside la Fédération européenne des conservatoires de l’abeille noire (Fedcan). 

Sélection génétique 
« La noire mérite d’être protégée même si elle n’est pas menacée », objecte Thomas Boulanger, coprésident de 
l’Association nationale des éleveurs de reines et des centres d’élevage apicole (Anercea), que « ce combat pour 
la pureté de la race locale [met] un peu mal à l’aise ». La sélection génétique, rappelle cet apiculteur amateur 
qui élève Buckfast et caucasiennes, consiste à créer des souches plus résistantes, plus douces, plus productives et 
moins essaimeuses. Pour lui, la polyandrie caractéristique de l’abeille – lors de son vol nuptial, une reine 
s’accouple avec une quinzaine de faux-bourdons – rend difficilement envisageable une stricte protection de la 
noire, déjà largement croisée avec d’autres espèces. 

Apiculteurs du dimanche et professionnels se tiennent pour l’heure à bonne distance de la controverse. D’autant 
que la réalité des pratiques est généralement plus pragmatique. C’est ce que plaide Jacques Goût, créateur du 
Musée vivant de l’apiculture du Gâtinais, à Château-Renard (Loiret). « J’ai essayé un peu tout : Buckfast, 
caucasiennes, carnica… et je préfère au final mes noires hybrides. Je fais des essaims sur les meilleures et, de 
plus en plus, je laisse faire la nature. La sélection systématique, c’est pour le productivisme, moins pour la 
survie de l’abeille qui s’est bien débrouillée seule depuis la nuit des temps. » 

 « Les abeilles sont menacées d’extinction en 
Europe » 
Collectif 

Trois députés européens socialistes expliquent dans une tribune au « Monde » qu’il faut interdire totalement les 
néonicotinoïdes en Europe et structurer la filière apicole en favorisant la professionnalisation des métiers de 
l’apiculture et de l’apidologie. 
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Tribune. Prolongeant le discours de ses agences sur l’inocuité du glyphosate, la Commission européenne, dans 
un rapport publié le 10 octobre, a estimé que « si les pesticides sont utilisés conformément aux conditions 
d’utilisation autorisées, ils n’ont aucun effet nocif avéré sur la santé humaine et animale, ni aucun effet 
inacceptable sur l’environnement ». 

Lire	aussi	En	trente	ans,	près	de	80	%	des	insectes	auraient	disparu	en	Europe		



Pourtant il y a urgence ! Premières victimes des pesticides, particulièrement des insecticides néonicotinoïdes, les 
abeilles sont menacées d’extinction en Europe. Le taux de mortalité atteint jusqu’à 80 % dans certaines ruches 
d’Europe. 

La chute inquiétante des populations de pollinisateurs a du reste amené la même Commission européenne à 
émettre en 2013 un moratoire de deux ans sur trois néonicotinoïdes (insecticides agissant sur le système nerveux 
des abeilles) et proposer en juin leur interdiction : la clothianidine, le thiamethoxame et l’imidaclopride. 

Lire	aussi	Les	pesticides	triplent	la	mortalité	des	abeilles	sauvages		

Ces substances sont commercialisées par l’allemand Bayer et le suisse Syngenta, cette fameuse multinationale de 
l’agrochimie qui a échappé à toute sanction judiciaire demandée par l’Union nationale des apiculteurs français au 
tribunal correctionnel de Paris le 14 décembre 2016. 

Il manque 13 millions de ruches en Europe 
Le « syndrome d’effondrement des colonies » observé depuis les années 1990 a des impacts sur le secteur 
apicole mais plus largement sur l’ensemble de la biodiversité. Indispensables pour l’agriculture, les abeilles 
pollinisent 84 % des cultures européennes et 4 000 variétés de végétaux. En Chine, l’usage intensif des pesticides 
a entraîné la quasi-disparition des abeilles et les paysans secouent les arbres fruitiers pour tenter de reproduire de 
manière artificielle ce que la nature n’est plus capable de faire. 

Plutôt que de tergiverser sur les pesticides, comme il le fait actuellement, le gouvernement français ferait mieux 
d’intervenir à Bruxelles pour faire interdire totalement les néonicotinoïdes en Europe 

Si nous n’y prenons garde, l’Europe risque de devoir rapidement en arriver aux mêmes extrémités, entraînant un 
surcoût pour les agriculteurs, déjà fragilisés économiquement. Il manque actuellement 13 millions de ruches en 
Europe pour favoriser la pollinisation. 

Le repeuplement de l’abeille est essentiel pour l’avenir de notre agriculture. Plutôt que de tergiverser sur les 
pesticides, comme il le fait actuellement, le gouvernement français ferait mieux d’intervenir à Bruxelles pour 
faire interdire totalement les néonicotinoïdes en Europe, exiger une stricte application du règlement européen 
1107/2009 en matière d’homologation des produits phytosanitaires et combler le vide juridique pour pouvoir 
faire condamner les multinationales de l’agrochimie, coresponsables du dépeuplement de l’abeille. 

Mais nous devons aller plus loin ! 

Envie d’en savoir plus sur les abeilles ?  

Des moyens supplémentaires pour la recherche 
Il est essentiel de mettre en place une stratégie européenne qui permette d’éradiquer certains parasites, bactéries, 
microchampignons et prédateurs sans recourir à l’utilisation massive de pesticides. Cela passe par des moyens 
supplémentaires alloués à la recherche sur les causes possibles de la disparition des abeilles et les possibilités de 
développer des populations plus résistantes. 

Article	réservé	à	nos	abonnés	Lire	aussi	«	Mais	où	sont	passés	tous	les	insectes	?	»		

Il est par ailleurs essentiel de structurer la filière apicole en favorisant la professionnalisation des métiers de 
l’apiculture et de l’apidologie, notamment par une formation diplômante. Cela passe, enfin, par une politique de 
sensibilisation auprès des acteurs agricoles sur le rôle essentiel de l’abeille et les usages de précaution à 
développer. 

Ne nous y trompons pas, le déclin des abeilles est symptomatique d’une vision à court terme et intensive de 
l’agriculture qui n’a que trop duré. A l’heure où le nouveau président de la République barguigne sur les 



questions environnementales et agricoles, et où le débat sur la future PAC post-2020 a commencé, nous appelons 
de nos vœux un changement de modèle agricole, favorisant la diversification des productions, limitant les 
intrants chimiques et par là même préservant les abeilles, la biodiversité et avec elles l’avenir de nos agriculteurs. 

Collectif  

« Mais où sont passés tous les insectes ? » 
	
Dans	sa	chronique,	Stéphane	Foucart,	journaliste	au	service	planète,	évoque	un	article	
de	la	revue	«	Science	»,	qui	rapporte	un	effondrement	du	monde	des	invertébrés.	
Principal	suspect	:	les	pesticides.	
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La revue Science a publié en mai un article au titre surprenant. « Mais où sont passés tous les insectes ? », 
s’interroge le périodique. Cette question inquiétante effleure parfois les automobilistes de plus de 40 ans, ceux 
qui se souviennent que, jusque dans les années 1990, au moindre déplacement, leur pare-brise était constellé 
d’impacts de bestioles. Il est aujourd’hui, le plus souvent, immaculé. 

« J’ai tendance à ne me fier qu’aux données scientifiques, mais quand vous réalisez que vous ne voyez plus tout 
ce bazar [sur votre pare-brise], ça vous prend aux tripes », dit l’entomologiste Scott Black, directeur de la 
Xerces Society for Invertebrate Conservation et cité par la revue. 

De fait, qu’on soit sensible ou non à la préservation de l’environnement, être frappé par la révélation de ce 
crépuscule des insectes laisse un puissant sentiment d’inconfort. On cherche à se rassurer comme on peut : peut-
être les automobiles d’aujourd’hui sont-elles simplement plus aérodynamiques. Hélas ! Scott Black s’est aussi 
posé la question et s’est souvenu qu’adolescent, en 1969, il conduisait une superbe Ford Mustang qui malgré sa 
ligne effilée « devait être tout le temps nettoyée ». A l’inverse, l’un de ses collègues possède aujourd’hui « une 
Land Rover à l’aérodynamique de réfrigérateur » dont le pare-brise demeure désespérément vierge… 

La science a toutes les peines du monde à quantifier cette discrète disparition. Au cours des dernières décennies, 
seules de très rares mesures de l’abondance des invertébrés ont été conduites. Probablement parce que l’intérêt 
scientifique de telles expériences était jugé faible, nul ne pouvant imaginer que ce vaste monde grouillant et 
bourdonnant puisse un jour connaître un effondrement aussi radical et rapide que celui observé aujourd’hui, sur 
tous les continents. 

Désastre 
Effondrement : le mot n’est-il pas un peu fort ? Les maigres données disponibles permettent d’en juger. En 1989, 
raconte Science, des entomologistes de la Krefeld Entomological Society posaient une série de pièges dans une 
zone humide, la réserve naturelle d’Orbroich Bruch (Allemagne), et mesuraient la quantité de bestioles 
récupérées. En 2013, le même dispositif expérimental indiquait une réduction de 80 % de la biomasse d’insectes 
piégés. En vingt-cinq ans, les quatre cinquièmes des insectes de la zone s’étaient volatilisés. 

Les scientifiques étant par nature très conservateurs, tout résultat trop spectaculaire est soupçonné de biais ou 
d’erreur. Aussi les entomologistes allemands ont-ils suspecté que l’année 2013 était inhabituellement 
catastrophique. Ils sont donc revenus avec leurs pièges, sur la même zone, l’année suivante. Et ils ont retrouvé 
des résultats semblables… 

Que s’est-il passé, pour qu’un tel désastre se produise en si peu de temps ? Le principal suspect, note Science, est 
cette famille d’insecticides – les néonicotinoïdes – utilisés directement sur les semences et déployés de manière 
préventive et systématique sur des millions d’hectares de grandes cultures depuis le milieu des années 1990. 



Leur usage est restreint en Europe depuis quelques années, mais certains de ces produits persistent longtemps 
dans les terres agricoles, imprègnent désormais aussi les cultures non traitées, la flore sauvage… Le déclin des 
abeilles n’est, de toute évidence, que la (petite) partie émergée d’un grand iceberg. 

Mais, disent les agrochimistes qui commercialisent ces produits, il faut bien nourrir l’humanité. Ces produits 
font-ils vraiment grimper la production agricole autant qu’ils sont censés le faire ? C’est la partie la plus 
tristement comique de cette histoire. Car cette raréfaction silencieuse de l’entomofaune n’est pas seulement une 
perte pour les écologistes et les amoureux de systématique. C’est aussi un problème pour les agriculteurs. Ce fait 
est illustré par une étude publiée fin avril par la revue Arthropod-Plant Interactions, et passée inaperçue. 

Intense lobbying des industriels auprès de l’UE 
Heikki Hokkanen, Ingeborg Menzler-Hokkanen et Maaria Keva, de l’université d’Helsinki, ont examiné 
l’évolution de long terme des rendements de cultures entomophiles (dépendant des insectes pollinisateurs) dans 
les régions finlandaises. Ce qu’ils montrent est qu’une culture comme la navette – un oléagineux proche du colza 
– voit ses rendements décroître depuis 1993. Au milieu des années 1990, soit au moment où étaient déployés ces 
« néonics », on en récoltait en Finlande une moyenne de 1,7 tonne à l’hectare, contre 1,2 tonne aujourd’hui. 

En analysant ces variations région par région, les trois chercheurs observent que c’est dans les zones où l’usage 
des néonicotinoïdes a été le plus intense que le déclin des rendements est le plus important. Quant aux cultures 
insensibles à la raréfaction des insectes (orge, blé, etc.), elles ne souffrent pas de telles chutes de productivité… 

Sollicités par Le Monde, Vincent Bretagnolle (CNRS) et Bernard Vaissière (Institut national de la recherche 
agronomique), deux spécialistes de ces sujets, saluent ces travaux mais préviennent qu’ils ne sont que 
corrélatifs : ils n’apportent pas la preuve définitive de la causalité. Reste que, de toutes les variables examinées, 
écrivent les agronomes finlandais, « seule l’adoption des insecticides néonicotinoïdes en traitement de semences 
peut expliquer la baisse de rendements dans plusieurs provinces [finlandaises], et au niveau national pour la 
navette, par le biais d’une perturbation des services de pollinisation par les insectes sauvages ». 

Malgré un dossier de plus en plus indéfendable, les fabricants de ces substances sont bien décidés à les défendre 
bec et ongles devant le régulateur européen, pour les maintenir à toute force sur le marché. Une intense 
campagne de lobbying est en cours à Bruxelles et au parlement de Strasbourg – son issue sera très intéressante. 

« Au vu des forces économiques en 
présence, les abeilles et les pollinisateurs 
apparaissent indéfendables » 
L’accord européen négocié après plus de deux décennies d’atermoiements n’inversera sans doute pas le déclin 
des pollinisateurs, et partant, de la biodiversité qui en découle, relève Stéphane Foucart, journaliste au « Monde » 
dans sa chronique. 
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https://www.lemonde.fr/idees/article/2021/07/03/au-vu-des-forces-economiques-en-presence-les-abeilles-et-les-
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Chronique. La protection des abeilles domestiques est l’une des causes environnementales les plus populaires et 
consensuelles ; elle est aussi le sujet sur lequel la plus grande part des politiques publiques divergent le plus des 
recommandations de la communauté scientifique compétente. Une récente décision l’illustre à nouveau. 

Lundi 28 juin, au cours d’une réunion des ministres de l’agriculture de l’Union européenne (UE), la Commission 
et les Etats membres se sont accordés sur des objectifs de protection des abeilles domestiques. L’accord trouvé 
tient en un chiffre, 10 %. C’est le taux de mortalité jugé acceptable, au sein d’une ruche, en conséquence d’une 



exposition à un pesticide. La traduction réglementaire de cet objectif est simple : pour être autorisé en Europe, un 
agrotoxique ne devra pas détruire plus de 10 % d’une colonie d’abeilles domestiques qui y serait exposée. 

Banal en apparence, cet accord marque en réalité l’aboutissement d’une saga qui dure depuis plus de vingt ans – 
et qui n’est d’ailleurs pas complètement achevée. En 1994, une nouvelle génération d’insecticides systémiques, 
utilisés en enrobage de semences, fait son apparition en France en grandes cultures. Immédiatement, les 
apiculteurs riverains observent des mortalités anormales, des dépérissements, des effondrements de certaines 
colonies. 

Rideaux de fumées 
Dix ans s’écoulent en vaines controverses, en instrumentalisation du débat scientifique, en faillite de l’expertise 
publique. De toutes parts, des rideaux de fumées se dressent. Le déclin des abeilles ? Des virus, des parasites, des 
prédateurs naturels, le changement climatique, les mauvaises pratiques apicoles : tout cela aurait brusquement 
conspiré pour faire périr les butineuses, au moment même où de nouveaux agrotoxiques arrivaient dans les 
champs. 

En 2003, un rapport d’experts académiques commis par le ministère de l’agriculture établit au-delà du doute 
raisonnable, après trois années de travail, que les troubles relevés par les apiculteurs sur leurs cheptels sont ceux 
que l’on attend d’une intoxication aux produits incriminés. Et, surtout, que les procédures d’évaluation du risque 
des pesticides sont aveugles, et qu’il faut les réformer. Cela aurait dû être l’histoire de quelques années. En 
réalité, ce processus est toujours en cours, comme le rappelle la décision du 28 juin, sur les objectifs de 
protection des abeilles. 

La procrastination des Etats membres porterait à rire si le sujet n’était si important 

Une décennie après ce premier rapport, l’Autorité européenne de sécurité des aliments (EFSA) prend acte du 
problème. Elle propose un ensemble de principes nouveaux pour tester efficacement les risques des pesticides 
sur les abeilles, et certains pollinisateurs sauvages. 

La procrastination des Etats membres porterait à rire si le sujet n’était si important : en sept années, ces principes 
ont été mis à l’ordre du jour de la comitologie européenne à une trentaine de reprises sans jamais être 
sérieusement discutés, adoptés ou rejetés. Au point que la Commission européenne finit par demander à l’EFSA 
de revoir sa copie, de manière à « assouplir » ces principes d’évaluation du risque. Lorsqu’il n’est pas possible 
de mener une politique fondée sur la science, il est toujours envisageable de produire de la science fondée sur de 
la politique. 

Lire	la	tribune	:	«	L’apiculture	ne	doit	plus	subir	une	dictature	agrochimique	sans	issue	»		

Pourquoi autant de réticences ? C’est l’industrie agrochimique elle-même qui donne la réponse. Selon ses 
propres estimations, divulguées en 2017 lors d’un colloque, la mise en place des principes d’évaluation des 
risques initialement proposés par l’EFSA conduirait à exclure 79 % des usages d’herbicides, 75 % des usages de 
fongicides et 92 % des usages d’insecticides. 

Ces chiffres sont bien sûr sujets à caution, mais en les tenant pour plausibles, quel responsable politique 
accepterait de porter un si lourd préjudice économique à un secteur aussi stratégique que l’industrie chimique – 
aux prises, de surcroît, avec la concurrence des firmes chinoises, de plus en plus conquérantes ? 

Poursuite de la catastrophe 
C’est donc sans surprise que plus de deux décennies d’atermoiements et de manœuvres dilatoires ont abouti à 
une décision peu protectrice, qui n’inversera sans doute pas le déclin des abeilles et des pollinisateurs sauvages. 
Et de toute la biodiversité qui en découle. 

Car l’objectif de 10 % de mortalité acceptable par colonie est annonciateur d’une poursuite de la catastrophe. Ce 
n’est pas très compliqué à comprendre : les abeilles et les pollinisateurs ne sont pas exposés à une seule 



substance, mais en permanence à plusieurs dizaines (plus de 300 sont autorisées dans l’UE), dont les effets 
conjugués sont largement inconnus. 

Peu importe que la Commission et les Etats membres aient été tancés pour leur laxisme, dès 2015, par l’EASAC 
(European Academies Science Advisory Council, la coalition des académies des sciences européennes) puis, 
plus récemment, par la Cour des comptes européenne. Les abeilles et les pollinisateurs apparaissent, au vu des 
forces économiques en présence, indéfendables. 

Il serait simple, ici, d’en appeler à plus de démocratie dans la prise de décision, à rendre aux objectifs de 
protection de l’environnement toute leur dimension politique. Mais il n’est pas certain que les opinions soient 
prêtes à bousculer les équilibres socio-économiques pour protéger des bestioles bourdonnantes, fussent-elles 
aussi sympathiques et utiles que les abeilles, les syrphes ou les papillons. Le contraire apparaît même de plus en 
plus probable. 

La Suisse a ainsi été le premier pays occidental à interroger directement sa population sur une fin progressive de 
la chimie de synthèse dans les pratiques agricoles. Des scientifiques se sont investis dans le débat et ont 
courageusement participé à l’information du public. Le résultat est qu’à une très forte majorité (environ 60 %), 
les Suisses ont préféré le statu quo. 

Stéphane Foucart 

Bien choisir son miel, planter des fleurs… 
comment voler au secours des abeilles 
Par Jean-Michel Normand  
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De la pollinisation à tout-va, des miels d’une incroyable variété… Les abeilles sont d’une nature généreuse 
même si l’environnement dans lequel elles évoluent est loin de leur rendre la pareille. L’effondrement de la 
biodiversité vous effraie et la cause des abeilles vous tient à cœur ? Raison de plus pour discerner les « vrais » 
produits issus de l’apiculture ou apprendre les petits gestes quotidiens qui peuvent leur faciliter l’existence, que 
l’on réside en ville ou à la campagne. Voire devenir un apiculteur amateur, loisir qui depuis quelques années 
prend de l’ampleur. 

Lire notre éditorial (2019) : Disparition des abeilles : une coupable impuissance  

• Niveau débutant : bien choisir son miel 
Le miel a de nombreuses vertus : nutritives mais pas que. AFP/MICHEL GANGNE  

Produit à partir du nectar des fleurs qu’elles butinent, le miel se récolte plusieurs fois par an au cours du 
printemps et de l’été. On lui attribue nombre de vertus - combattre la toux, favoriser la digestion, apaiser les 
brûlures –, mais ce n’est pas l’unique produit de la ruche. Les abeilles fournissent aussi de la cire, de la gelée 
royale, du pollen ou de la propolis, une sorte de résine produite par des arbres tels que les peupliers qu’elles 
utilisent pour calfeutrer leur habitat. Très portée sur le miel, la France en consomme quelque 45 000 tonnes par 
an (soit 600 g par personne) mais n’en produit guère plus de 15 000 à 20 000 tonnes, contre 35 000 tonnes il y a 
trente ans. 

Décrypter l’étiquette. Depuis le 1er janvier, la réglementation européenne permet de mieux cerner l’origine du 
miel du commerce. La provenance doit être clairement précisée et, pour les mélanges, les pays concernés doivent 
figurer « par ordre décroissant de quantité » sur l’étiquette. C’est un progrès, mais pas une sécurité absolue. 



Mieux vaut s’en remettre, dans la mesure du possible, à des produits artisanaux où les références de l’apiculteur 
sont bien présentes. Il existe également du miel commercialisé avec le label « Bio » qui respecte des normes 
relatives aux produits utilisés contre les acariens qui parasitent les abeilles et définit la zone de butinage. Le 
pollen et le nectar doivent provenir de cultures exploitées selon les règles de l’agriculture biologique. Une 
exigence assez théorique lorsque l’on sait que les abeilles peuvent butiner au-delà d’un rayon de quatre 
kilomètres. 

Monofloral ou « toutes fleurs ». La plupart des miels sont dits « toutes fleurs » car ils sont issus de plusieurs 
origines florales. Les spécialités dites monoflorales sont essentiellement réalisées à partir de nectars spécifiques 
(bruyère, tournesol, acacia, lavande…). Sont aussi répertoriées des origines géographiques particulières 
(montagne, forêt, Gâtinais, Provence, Jura…). Tous les miels ne sont pas liquides. La plupart cristallisent très 
rapidement, ce qui constitue un phénomène parfaitement naturel (seul ou presque le miel d’acacia y échappe) qui 
n’altère en rien leurs qualités, au contraire d’un miel qui aura été pasteurisé pour ne pas cristalliser. Précision 
importante : il ne faut surtout pas donner de miel à un enfant avant son premier anniversaire en raison des risques 
de botulisme infantile lié à la présence de certaines bactéries. 

Haro sur le faux miel. Le miel fait l’objet de multiples fraudes. Selon une étude de la direction générale de la 
concurrence et de la consommation (DGCCRF) datant de 2015, 42 % des miels « premier prix » n’étaient pas 
conformes à la réglementation car ils comportaient des ajouts de sirops de sucre dilués. Le miel contrefait est 
fréquemment – mais pas toujours – un produit d’importation. Il peut être trahi par son goût, douceâtre, mais on 
peut aussi réaliser quelques tests. Du miel déposé au fond d’un verre d’eau mettra du temps à se diluer 
contrairement à un produit non naturel. 

Lire aussi Le miel authentique, un aliment en voie de raréfaction  

• Niveau intermédiaire : soigner leur habitat 
Abeille butinant des fleurs de pyracantha. JACQUES LOIC / PHOTONONSTOP  

L’une des raisons pour lesquelles la production de miel tend à décroître tient à la mortalité des colonies 
d’abeilles, en progression tendancielle. Ce déclin s’explique par une série de facteurs. On peut citer le recours à 
des insecticides agissant sur le système nerveux des pollinisateurs tels que les néonicotinoïdes – interdits puis de 
nouveau autorisés en 2020 pour traiter les cultures de betteraves –, mais aussi les ravages provoqués par 
l’acarien Varroa destructor sur les essaims ou encore l’effacement de la biodiversité. Une abeille, en effet, a 
besoin de nectars et pollens diversifiés pour rester en bonne santé. A la campagne comme à la ville, on peut 
adopter quelques gestes simples pour faciliter la vie des butineuses tout en favorisant la pollinisation des 
végétaux. 

1. Plantez des fleurs ! Le long de certaines routes ont été aménagées des plantations et friches mellifères où 
batifolent les insectes pollinisateurs. A plus petite échelle, il est possible de faire de même dans son jardin ou sur 
son balcon. Les abeilles vont rapidement venir visiter bleuets, coriandre, marguerites, menthe, thym, romarin, 
cosmos, asters, sauge, églantier, dahlias ou moutarde. Liste non exhaustive. Les ouvrières en profiteront aussi 
pour se ravitailler en eau dans les coupelles. 

2. Eviter les tailles trop strictes. Rendre service aux abeilles, c’est aussi accepter parfois de laisser la nature 
suivre son cours. Ne pas tondre trop souvent sa pelouse ou ne pas arracher les haies (la supplique vaut surtout 
pour les agriculteurs…). Ne pas avoir le sécateur trop impétueux ne peut que favoriser les insectes pollinisateurs 
qui aiment musarder sur les glycines et, surtout, le lierre. En septembre-octobre, cette plante envahissante se 
couvre de microfleurs. Une aubaine pour les abeilles à une époque où les sources de butinage se raréfient. La 
capacité des colonies à se constituer des réserves suffisantes de miel et de pollen pour passer l’hiver est très 
souvent tributaire de la présence de lierre. 

3. Héberger les abeilles sauvages. Si Apis mellifera vit en colonie dans des ruches ou à l’état sauvage dans des 
troncs d’arbre, ce n’est pas une raison pour ignorer les discrètes abeilles solitaires. Celles-ci préfèrent l’habitat 
individuel ou la petite collectivité. On connaît surtout les abeilles charpentières (l’osmie, rayée d’orange), mais il 
existe aussi des abeilles tapissières ou cotonnières. Tout ce petit monde apprécie qu’on lui aménage des nichoirs. 
Il existe dans le commerce des petits hôtels à insectes préfabriqués, mais rien interdit d’en confectionner soi-



même en perçant dans une bûche ou un rondin une série de trous de diamètres différents qui pourront héberger 
nombre d’abeilles solitaires. Pour les accueillir convenablement, il est impératif de protéger cet habitat de la 
pluie et de l’orienter sud ou sud-est pour éviter de l’exposer aux frimas. 

• Niveau confirmé : devenir apiculteur 
Pour se lancer dans l’aventure, il faut être formé et motivé, c’est-à-dire avoir bien réfléchi à son projet. Il suffit 
d’un petit bout de jardin. A condition, bien sûr, que les ruches soient suffisamment éloignées (ou séparées par un 
mur d’au moins deux mètres de haut) du voisinage immédiat. En zone urbaine, il faut s’abstenir d’installer des 
colonies dans des zones trop faiblement pourvues en espaces verts. 

1. Se former. Certaines associations, municipalités et syndicats apicoles proposent une initiation dans le cadre 
d’un rucher-école. Il est également possible de se former soi-même. Les manuels d’apprentissage sont nombreux 
et généralement bien conçus mais on ne saurait trop conseiller de prendre contact avec un apiculteur confirmé 
qui pourra guider les premiers pas du débutant. Pendant l’hiver, les abeilles hivernent (elles sont éveillées mais 
se tiennent au chaud en formant une grappe autour de la reine), mais entre mars et octobre, elles nécessitent un 
suivi régulier. Celui-ci n’impose pas une présence quotidienne mais réclame des interventions régulières, toutes 
les deux ou trois semaines. 

2. S’équiper. Pour débuter, deux ruches suffisent (compter 80 à 100 euros l’unité mais on peut s’en procurer 
d’occasion). Il faudra aussi commander en fin d’hiver auprès d’un professionnel ou d’une société spécialisée des 
essaims d’abeilles (au moins 150 euros l’unité) afin d’envisager une installation en mai. Avec de la chance, et un 
printemps radieux, il sera possible de récolter un peu de miel d’été. 

L’équipement nécessaire se compose pour l’essentiel d’une combinaison d’apiculteur, d’un enfumoir, d’une 
centrifugeuse manuelle pour réaliser la récolte et de matériel divers (cadres, cire gaufrée, petits outils, pots, etc.). 
Ne pas oublier le traitement anti-varroa en fin de saison. En tout, il est raisonnable d’envisager un budget proche 
d’un millier d’euros (nettement moins, si l’on peut se procurer du matériel d’occasion en bon état). Il faudra 
déclarer ses ruches auprès du ministère de l’agriculture, qui attribuera un numéro d’immatriculation, et vérifier 
qu’elles sont assurées (service accessible pour trois fois rien via l’abonnement à une revue apicole). 

Enfin, devenir apiculteur amateur, c’est comprendre que la récolte de miel (jusqu’à 20 kg par ruche les bonnes 
années) est moins importante que le fait de faire vivre des colonies d’abeilles. 

	


